9월 22일, 장동혁 국민의힘 대표가 조계종 총무원장 진우 스님을 예방하면서 합장 반배 대신 목례만 한 장면은 단순한 인사법 논란을 넘어 정치인의 종교관과 공적 책무를 드러낸 사건이었다. 합장은 불자에게는 예경의 행위이지만, 비불자에게도 상대를 향한 겸허와 존중을 표현하는 사회적 언어다. 다종교 사회에서 공직자가 선택하는 인사법은 곧 ‘국가가 시민의 다양성을 어떻게 대하는지’를 보여주는 상징이 된다.

이번 일이 우발적 실수로 보기 어려운 이유도 분명하다. 장 대표는 지난 3월 “대한민국은 기독교정신 위에 세워졌다”는 발언으로 종교편향 논란을 자초했고, 이번에도 이를 “종교적 소신”이라며 재확인했다. 2019년 황교안 전 대표의 합장·관불 거부까지 감안하면, 이는 개별 정치인의 돌발행동이 아니라 보수 정치권 일각에서 반복되는 태도의 문제로 읽힌다.

공당 대표가 개인 신앙을 이유로 타 종교의 예법을 거부한 행위는 헌법 질서의 핵심인 정교분리 원칙을 시험대에 올린다. 정교분리는 ‘국가가 특정 종교에 기울지 않는다’는 소극적 중립을 넘어, 공직자와 공적 기관이 다양한 신앙을 동등하게 대우하는 적극적 중립을 요구한다. 예절은 문화 경계를 가시화하며, 합장 거부는 ‘당신의 신앙은 나의 공적 존중의 대상이 아니다’라는 신호가 된다.

‘마음을 다해 인사했다’는 장 대표의 해명은 설득력이 떨어진다. 마음의 진정성을 주장하려면, 상대가 중시하는 최소한의 예법을 수용할 준비가 뒤따라야 한다. 

이날 진우 스님은 “정치는 양쪽 날개가 건강하게 상생해야 한다”, “상대 탓보다 스스로 내공을 길러 국민에게 희망을 주는 정치가 필요하다”고 조언했다. 이 메시지는 정파의 대립을 넘어 종교 관계에도 그대로 적용된다. 한쪽 날개만 사용하면 비행이 불가능하듯, 한 종교의 관습만 절대화해 상대 종교의 예법을 배제하는 정치는 사회적 신뢰를 잃는다. 최소한의 상호 예우를 통해 공동체의 비행 균형을 맞추는 일, 그것이 공직자의 기본기다.

정치적 파장도 간단치 않다. 불교계 내부에서는 실망과 우려가 분명히 표출되고, 기독교계 일각에서도 “정치와 신앙의 경계는 분명해야 한다”는 자성의 목소리가 나온다. 특정 종교 기반의 결집은 얻을 수 있겠지만, 전체 유권자와 중도층에게는 ‘대표성의 협소화’라는 리스크를 남긴다. 공공기관과 교육·군·교정 현장에서 작은 편향이 관행으로 굳어질 수 있다는 점도 우려스럽다.

정치가 현실을 바꾸려면, 상징의 힘을 이해해야 한다. 합장은 신앙 고백의 강제가 아니라 타자의 신앙을 ‘국민의 다양성’으로 존중한다는 공적인 약속이다. 그 약속을 거부하는 선택은 결과적으로 정치가 기대어야 할 신뢰 자본을 소모시킨다. 신뢰가 소진된 정치에서 남는 것은 동원과 분열뿐이다.
 

이번 사건은 ‘정치인 장동혁’과 ‘개인 장동혁’을 구분해 사고할 수 있는 성숙도를 가늠하는 시험대다. 개인의 신앙은 보호받아야 하지만, 공직자의 언행은 시민 전체의 존엄을 비추는 거울이다. 다종교 사회의 지도자는 특정 종교의 대변인이 아니라, 서로 다른 신앙과 비신앙을 연결하는 다리여야 한다. 사과, 원칙의 천명, 실천의 반복. 이 세 가지가 신뢰를 회복한다.

국민은 종교 지도자를 뽑지 않는다. 헌법 위에 서서 전체를 품는 정치 지도자를 뽑는다. 공존을 회복해 국민 대표로 거듭날 것인가, 배제의 몸짓에 머물러 특정 종교 대변인으로 남을 것인가. 이 선택은 공동체가 양쪽 날개로 균형 있게 날아오를 수 있는지 좌우한다.

남수연 편집국장 namsy@beopbo.com